|
| 失われた記憶 (2001.1/22) |
|
その部屋はビルの四階、西向きのため窓からは手稲山のすべてが見えるところにあった。感動的な朝焼けにはじまり、時刻とともに、あるいは気象の変化とともに、さまざまな表情を見せる手稲山と、こんなにも、ゆっくりと向き合ったことはない。
わりと存在感のある山であることを再発見した。
目線を眼下に切り替えると、見慣れた街並みが並んでいる。普段とは違う角度から街を眺めるのも、たまにはいい。
「あれ、あんなところに空き地があったろうか」。たしか、一週間ほど前に訪ねたときには、家があったはずだが。
人間ドックのため、病院に一泊したときのことだ。
いつも通る道で、突然建物がなくなっていることは、たまにある。昨日までは、あたりまえのように、そこにあったものがなくなっている。そして思う。「はて、ここには何があったっけ」。しばらくたって、ふと思い出し、苦笑する。
ぼけたかな、と思い、友人に話すと、誰もがそんな経験を持っていることを知って、安心したりするのだ。
建物とは、そんなものかもしれない。何年間見続けていても、さして関わりもなければ、忘れ去ってしまうものなのだ。
道は、「NPO(非営利団体)サポートセンター」の建設を予定している。
だが、そのセンターのイメージがよく浮かばない。すでに、市民の手によって、同種組織はつくられており、数多くのNPO設立を手伝ってきた。それなのにあらたに、しかも立派な器をつくるというのだ。なにか、サロンのようなイメージしかでてこない。
いつの日か壊されても印象に残らないようなものでは、「無駄な箱物」と指摘されても仕方がない。
そうならないよう、しっかりした議論が求められている。
初冠雪によって、札幌市民に、冬がやってくることを教えてくれる手稲山。山の見える街に住んでいて良かったと思いながら、僕の一日はスタートする。
|
|